和王有财聊天

补录今年为朋友做的采访

王有财玩具店是一家卖陶瓷娃娃的玩具店。王有财说陶瓷是给大人的玩具,易碎,但将心里有过的小人捏出来,会珍惜它。是一个怎样爱做梦的人,才能捏出这么多形态各异的娃娃?并赋予它们感情?

开始我好奇的是每个娃娃的故事,后来我好奇的更多是王有财自己的故事。翻了翻她的个人日记,在理想和生活,梦境和现实之间,一个表达者能做些什么?

1

 # 梦想实现

“就是最最开心的就是你去摆摊的时候,很多人经过你的摊位,前大声地念出来“王有财玩具店”,就像是你自己心里面的梦想被念出来一样。”—— 王有财的日记

憨:你专业是学什么的?

王:本科就是在四川美院念陶瓷专业。读书的时候没想自己做作品,因为老师教的都是一些很基础的那种技法,那时觉得陶瓷非常传统,我一点都不感兴趣。

大四误打误撞进了一个杂志社做编辑,跟我的专业非常对口,叫《中华手工》。后来他们在深圳观澜湖开了一个手艺工场,我来深圳出差出了半年。

因为每天就要了解陶瓷类相关的东西,就翻墙去看了很多国外的那些作品,发现陶瓷原来是这样子,不是老师教的那样子,我就想自己做。当时我们住的条件很差,在高尔夫球场的球童宿舍就萌生了要创业的想法。

憨:什么时候开始做娃娃的?

王:从深圳回了重庆之后就想创业,但是发现做一个工作室的资金费用很高,就是当时还没有存钱,被现实打击,就想要不然先赚两年钱再创业,结果发现赚了几年,迟迟永远都没有你想要的那个启动资金,一直等等等了好几年。后来在自己家里面隔了一块空间出来做工作室,那段时间我每天白天7点起床上班,下班的地铁里就找灵感,晚上回到家就开始捏娃娃,周末的时候甚至要捏到凌晨三四点。然后期间也认识了一些人,在朋友咖啡馆里还做过一场小展览。

憨:当时怎么决定要来深圳?

王:19年的时候生了一场病,可能也是因为自己在重庆开始一个人住,可能是因为长期太孤独了吧,然后就身体突然就不是很好,然后去医院检查也检查不出什么问题,但是时常生病,胸口痛、呼吸困难、失眠、心悸。我觉得可能是自己的焦虑症,我觉得然后就整晚整晚失眠,那段时间我一直睡不好,整天担心自己得病。一到傍晚就很怕,也是这个原因促成了我要快点来深圳。

我记得最清楚的一个感想就是,其实以前是是一个很有野心的人,就很希望在一个团体里受到关注,就一直很努力的去做一些事情。结果后来生了这个病之后,我记得有一段最严重的时候我坐在地铁上面就会哭,就一直哭,出来的时候看面前这个世界就隔了一层布,觉得看不清楚了,他们不是说人在最低落的时候,你会感觉到自己最本能的欲望,到底你最想要的是什么?

后来我想,我有一个自己的爱好,想做自己的品牌,然后我还有很多朋友,有爱我的家人,然后就开始慢慢逼自己去健身,多出去走走,慢慢就走出来了。现在都没有什么野心了,现在就只是每天开心就好,能够做的东西就可以。

憨:开始决定开始创业有什么契机吗?

王:创业是一直都有想法,但是就差一个动力。以前在重庆的时候有一个一起游泳的伙伴儿,有一次她跟我她说她有一个梦想,想开一家自己的甜品店。我当时就很不屑,觉得所有女生都想开自己的甜品店。结果后来没过多久,她竟然真的开出来了。而且过了两三年,她已经把他的甜品间在重庆开了三家了。当时被我感到不屑的一个梦想,人家都已经做出来了,我总觉得现在不是时候要再等一等,但是我好像后来来深圳之后就突然意识到永远没有一个恰当的时机,就是你一定要快点出手,你想做就要做。

憨:那真正开始创业起来的感受呢?

王:现在就是觉得还挺好的,终于开始做了,就觉得会有自己的事情,很自豪。

最开始想要做一个陶瓷品牌的时候,就是非常理想化,想的就是那种要在街角开一家里面堆满娃娃的小店铺,就是那种很天花乱坠的理想,但是到现在就是真正做起来之后就没有一个非常明确的说我要做一个什么样的品牌,或者你要开到多大规模的东西,你就觉得就是要着手去做这个事情,就是每天也要做,但是你不管他就是可能明天会走成什么样子,但是你就每天要做。就是更注重行动嘛,就是要做起来。

憨:有什么特别印象深刻的遇到的客人吗?

王:有,有一次摆摊的时候,每一次都有一个小朋友跑来玩,她有一次就带了一群小朋友过来,然后他们每个人就在那里开始摆弄我的娃娃,说这个是什么故事那个是什么故事,他们没有钱买,他就会问我这个多少钱,这个多少钱,她说啊这么贵。后来过完年之后我再去摆摊,她就很开心,我说你怎么又过来了呀,她说因为这次我带了钱。我说哇,你有多少钱,他说我有20。我没有20块钱的作品,我说没事你选一个,然后我就特别给他说成了10块钱。

憨:给我们介绍一下关于娃娃的故事 。

王:这个是「华贵的梦」,这个是跟现在的男朋友,他有一天早上起来跟我说,当时还是异地恋,他说就是我昨天晚上做了一个梦,我说梦见了什么?他说就是梦见我们在一个悬崖边上,然后一直坐着,你说你想下去玩,他说然后我就去找了一架飞机,我就一直坐着在那个悬崖边上飞,哇,可以,我想做成娃娃,

这个是关于留守儿童,叫《二蛋寻宝记》。这些小人是当时我跟我爸住的地方在重庆一个叫观音岩的地方,就是重庆的老城。我们回家要经过一个一个长长的梯坎,那个梯坎之后有有一些很大的树,重庆那种很高的树,每个季节那个树的颜色都不一样。那条路上就有很多卖早餐的,卖袜子的,买指甲刀的,各种那些小摊小贩,还有骑摩托车的,一次下班回家的路上,就看到那些叶子就突然间就黄了,黄了之后就有一阵风吹,全部都在飘,那就好,然后下面站着,就是那些就是带围巾的奶奶呀,煮早餐的爷爷啊,什么就是那些全部在那站着,然后当时那个场景就特别触动,当初就觉得要捏一系列小人来讲,他们就是生活在一个小城里面的这样几个人,他们有自己的故事,有自己的生活。

2

 # 和缺失的爱和解

“后来他们就说:“你妈妈给你买大西瓜去啦,等你长大了她就回来了,所以你要快点长大。” 那是90年代的中国大背景的缩影,外出打工创业的高潮一波一波,留守儿童这个词语诞生,我是其中一个。”—— 王有财的日记

憨:你会做些什么特别的事情来保持你在创作上的这种敏感?

王:我觉得好像是跟我从小的生长环境有关系,不是需要特别做什么事情。因为小时候因为爸妈在深圳上班,我就在老家跟我爷爷奶奶一起。我很在意我得到的爱平不平均,比如说有什么大姑姑家的孩子呀,小姑姑家的孩子呀,我就会觉得哦,奶奶对他们更好,对我不好,然后真的我就去会去胡思乱想,我现在都有这种记忆,我会记得自己得到的爱不够多。

憨:你父母是从小就不在你身边?

王:我记得小的时候是我爸爸先来深圳这边上班,然后我妈在家里面带我还有奶奶,到后来有一个月黑风高的夜晚,我妈凌晨4点就起床走了,坐上了南下的火车,因为她很想要自由,还想出来上班,她就走了。走了之后我的爷爷还以为我妈妈跑了,去我外公家说把我的媳妇还回来啊,小时候我的家人就会给我编一个谎话,说你的妈妈去外地给你买大西瓜去了,我就等着这个大西瓜,九岁我爸妈回来了,但是他们已经不认识我了,因为我已经长得很快嘛,从四岁到九岁已经长大了。旁边这样的一群小朋友在玩,我妈就说让我来猜一下哪个是我们家就猜到了我旁边一个比我高的女生,但是我一点都不伤心,因为我觉得我对她没有爱,我也不认识她。

憨:但是为什么会比如同样都是一起去深圳,但是你会对你爸的感情更深?

王:对哦,很奇怪,可能因为到九岁,他们回来之后,我妈妈就去厂里面上班,然后我爸爸就开始自己做生意,卖鸡蛋。
我是不是有时候想做个行为艺术,就是想把我的娃娃也拿出去,像他那样卖,挑个担子去摆摊,我是我有这样想过,我一直很羡慕那种有母亲可以陪着去逛超市的那种生活场景,但是一直没有过,所以我没有什么家庭概念。

憨:你会受你爸很大影响吗?

王:好像是。就是我从小其实跟父母长大的机会很少,因为他们一直在外面上班嘛,后来他们从深圳回到重庆,我就被他们接到了重庆。四岁出去,九岁回来,整整五年的时间就没有见过他们。我爸当时对我特别溺爱,就是要什么就买什么的那种。

我记得我去学画画的时候,当时我身边的同学都非常有钱,但是我的家里是没什么钱,但是我爸爸为了让老师更加的关注我,他会去给老师卖惨,他会故意穿一条就是破了的裤子,然后我奶奶给他补了,补了之后,然后去跟老师讲,说,唉,我们家真的好穷,我是借的钱来教他学画画,你一定要对她好一点,然后就导致我在同学面前特别没有面子。我真的好丢脸。

憨:当时你不会觉得觉得你爸爸是为你好?

王:完全没有。我就一直很排斥他,觉得被伤害了。
后来就是从重庆到深圳,离得更远了之后,我反而就是会经常去考虑这段关系,因为我经常也是,我觉得我是一个很需要家庭关爱的人,然后到后来经常就想起来,就觉得自己好像变得越来越像我父亲了。以前我觉得他很多习惯难以接受,但到后来自己开始就是就是跟男朋友有一个这样的家之后,你可以慢慢的开始去理解他的一些行为,就我觉得理解他之后,好像就是在跟我自己就是那些任性和解的一个过程。

憨: 你说“你曾逃避你的出生背景,在追求顾虑之间矛盾焦虑“,那是什么场景?

王:当时在看这本书《回归故里》,讲的是一个人他跟自己的故乡和解的故事,
这个书里面的这个男的,他父母都是很穷很穷的人,但是在这样贫穷的家庭里面,偏偏还生出来了他是一个同性恋,而且他妈妈还学习了哲学,就是他喜欢追求的这些东西跟他的背景是矛盾的。他的父母不接受他同性恋的身份,他很小的时候离家出走,去了法国,去了世界上最时尚的地方,接触了很多更高端,更精英的人群,他就把自己活成了一个精英哲学学士的模样。很多年之后,他接受了自己同性恋的身份,他甚至开始研究关于同性恋的这些事情,变成了一个思想前卫的学者。一直到他的父亲去世,他讨厌他父亲,但他妈妈让他回老家看一下,他才重新以他现在这个学者的模样,回到他以前逃离的故乡。他再去看这些事情,他发现不管他走到多远,他都永远没有办法跟他自己的背景就是切断,他永远是那个地方长出来的。就是像我说的,我现在开始理解我的父亲,理解我的母亲,就是你理解你为什么会成为这样的性格,这样的人,就是你会看到所有的这些关联。

憨: 那你现在跟你的过去和解了吗?

王:因为我从小其实我是在乡村长大,然后我就很一直很逃避自己作为一个乡村留守儿童的这个背景。十岁父母就回来了。因为我我身边,我身边的阶层一直在变,就小的时候可能身边就是身边的邻居,朋友,小伙伴,然后到了初中又换了一批,高中那些朋友他们都已经早就结婚生子,然后再到去了大学,身边又是另外不同的人。在不太接受自己背景的那段时间里,我会刻意的去伪装自己,我是一个很有修养的,我是一个经济条件很好的这样一个小孩,因为我身边朋友都是这样的,我就会这样去伪装自己。甚至我爸爸不是装穷到学校来跟老师讲这些事情嘛,让我觉得自己自尊心很受打击,那段时间其实我一直很逃避我的背景,我觉得这些事情不足以让我成为一个很好的可以跟我想要接触的精英人群打交道的这样一个人,所以我一直可能有一段时间是不太愿意跟朋友坦承我所有的故事,也不愿意他们去我家里面玩什么的。后来长大,慢慢也在理解这些东西嘛,然后看到这本书,他讲的就是如何跟自己的故乡和解。

憨:你觉得有没有什么好的事情是你的出生背景给你带来的?

王:有啊,比如说奶奶教给我的乐观,我父亲教给我的勤劳或能吃苦。
我爸现在自己甚至在家自学国画,你知道吗,他就一个人住,我觉得我爸其实挺孤独的,他一直一个人住,也没有朋友,但他每天生活非常规律,就是早上5点起床,去做生意,然后中午回家吃饭,然后下午练毛笔字,跑步,看书,做饭,看新闻睡觉。我经常会想,如果有一天什么都没了,比如说我的爱人也离开我了,我只剩下了我的工作室,我就要学习我爸爸就是如何一个人也能够好好的活下去。就是我的父亲和我的奶奶,我的妈妈,她们其实都是很平凡的人,但他们在这样平凡的生活当中其实会很多很闪光。

3

 #我是个凡人,我无问东西

” “醒来,想着我的故乡其实并没有雪山,奶奶已经老了,在城里一个人买菜,爷爷倒是在乡里,但乡里已没多少乡人,我们散落天涯。那些贫穷时代渴望过的大千世界我们其实已经看到,却并不如故乡的一顿热闹大锅饭来得踏实。而此时此刻我身处异乡,辞去毫无意义的工作开始做创作,我走了多远?要走向何方?这些突然已经不重要了,我告诉自己:既已知来处,何惧往东西。”  —— 王有财的日记

憨:你会觉得你这几年是一个慢慢更越来越独立的过程吗?

我觉得我最近谈了恋爱之后对人的依赖性加重。比如止不住地撒娇、搞笑、顽皮,我甚至察觉到自己在一天天变得更加幼稚,说话的方式、对人对事的看法、行为举止,越来越接近一个孩童的反应。因为有人在为我承担那些原本是成年人应该面对的压力,我过得越随性,对感情的依赖性就越重,不管是依赖他人还是自我。

憨:但是对人的依赖不代表不独立啊,我觉得很健康啊。

王:但我经常想要是这个人没有了,我怎么办?如果这一切都没有了怎么办?其实我经常会想的更多的是死亡,真的,不是装深沉。之前身体不好嘛,然后我总觉得自己得了什么大病,我就经常会这样想的,有时候我就感觉很虚弱,提不上气呀,我经常想,后来就慢慢就是有点儿想透了,就感觉感觉好像生活很说起都是就都是一种虚妄,但是虽然想透了,还是很很很多欲望。

憨:我发现这好像是你的行为模式,你会先去把最坏的情况想清楚

王:就可能我一个人的时候会比较比较悲观,但是我在别人面前我是比较乐观,就是两个面。特别是到晚上会比较敏感,经常想起小时候和奶奶呀。我会经常想到死亡,还有如果失去亲人和爱人怎么办?就常常想自己要怎么去面对。有时候自己会哭,自己会被自己吓到,像一个神经病一样,但是现在要好一些了。
但是我不会轻易跟别人讲,因为可能别人听到会觉得你这个人怎么这样整天胡思乱想,但其实每个人都应该有很多很奇怪的想法。

憨:你每个阶段想的主题有什么变化吗,比如说五年前,三年前,两年前?

王:五年前呢,我常想的是成功。五年前刚毕业出来,我的好胜心很强的,当时有一个跟我一起上班的我的同班同学,大学的,我们还是朋友,在大学一起玩。后来因为工作的关系我俩成为了敌人,因为两个人都很好强,大家都想要争表现,但是我她比我更豁得出去,各种主动积极,最终她成为了我的领导。
三年前想的就是爱情,那时候一直在想要一段爱情,但是永远都是再尝试再失败,然后再受伤。可能我的潜意识会逼自己去尝试慢慢就促成了自己,现在才就是知道了自己到底合适的是什么人。

憨:成功,爱情,然后下一个是什么?

王:死亡,哈哈对,就有点早。去年做了一期手术,甲状腺肿瘤把它给切掉了。手术还算顺利,记忆最深刻的是医生拿着麻醉枪对我说,你吸一口这是氧气。前几年身体一直不是太好嘛,就频繁的想这个事情,然后所以到后来到现在,其实好像好胜心这个东西已经没有那么尖锐了,就觉得好像还是快乐,健康更重要一些。说死亡,其实对自己年龄或者起就是这种青春的焦虑,它是向内看的,我觉得就是越来越往内看。

憨:你觉得终极想要一个状态是怎么样的?

王:我觉得现在现在这个状态就还挺挺终极的,真的吗?真的现在就是充满了自由,快乐和期望,那就那达到了那个点,你就没有那么多想要的东西,在这点上你还挺看得开的,我真的觉得我现在的状态是是最最好的哦,我就是因为长期乱想,我已经说服自己,当下就是最好的当下,我现在真的这样相信的,就永远不会有比今天更快乐的时候了,我就就是永远都这样觉得。

2021年我写给自己的日记是这样的:

毕业五年,我又回归了一张白纸,除了一腔高傲,一无所有。但是在我,一无所有,是个褒义词。
这表明我有无限的进步空间、无限的可能,一张白纸,比蝴蝶更有底气。
2020年初许的愿望是活下来,目前看来,它实现了。
2020年中许的愿望是拥有自己的工作室,赚3000元,参加一场市集,它也实现了。
2021的三个新年愿望,我在上上周去弘法寺的时候悄悄告诉了菩萨。闭上眼睛许愿的那一刻我想:这个世界或许并没有佛、也并无神鬼,与其交付自我地信仰、自我暗示地祈祷,不如狂妄一点,让自己成为自己的佛、自己的神鬼。

后记:

和王有财聊完天,在她的工作室也玩一会儿捏泥巴。把一个形状,一个物体从无到有的创造出来,并这种真实的身体经验给人带来的开心也是真实的。就像从无到有开始做娃娃,开始创业的王有财,经历的痛苦和开心也是真实的。

她说“有时候会经常想象一些很大的变故在我的脑海,看是不是把我自己推到绝境,我会成为不一样的这种感觉,可能有点怕,但又很想看这种磨难到底是什么样子。”比起单纯平滑的开心,这种未知的际遇,高高低低的生活体验和可能性,是王有财更想追求的真实冒险吧。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。