这两天在读《成为小说家》,序是雷蒙德卡佛给他的老师写的:
一个作家要不断审视自己要表达的内容,并且在这个过程中找到自己真正想表达的内容,这才是他倡导的基本宗旨。这种审视或是更清楚的观察要通过修改才能实现。修改,不停地修改。不管作家处于哪个发展阶段,修改都至关重要。
严肃、诚实的小说,那种让读者读了又读、富有生命力的小说。精工细作——不是价廉质劣、偷工减料,不走捷径,即使是细枝末节也绝不信口开河(比如说,准确到一个人发火的时候会拿起什么东西往墙上摔,或是某个人物实际上会含糊地说 you aren’t,而不是更肯定地说 you’re not),简而言之,精雕细琢,仅是花费的心血就足以让你过目不忘,让读者和作者都能身心愉悦、感受生命的价值和尊严。本书是写给那些刚刚起步的小说家的,他们业已明白,用心写作远比用心发表作品更让人心满意足。
对我而言,这个 blog 是一个拾碎片的过程。
看不清的自己,一片一片找到。在自我还混沌不清的时刻,用笨办法地把观察、思考和趣味一条条诚实记录下来。把碎片收集串起来,”把它们放在一起并赋予它们新的含义”。重新认真去看自己。
不断审视自己要表达的内容,并且在这个过程中找到自己真正想表达的内容的一次尝试。